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The maligned figure of the fan is crucial to understanding contemporary culture. 
Fans are ardent researchers, gatherers, organisers, and archivists, and perform 
much of the same work as cultural historians. Fans are a group insistent on 
deriving meaning from materials others have characterised as trivial and 
worthless.1 This material is often commonplace or considered unremarkable, 
with a low barrier to entry. Yet a fan’s output takes multitudinous forms that 
can qualify as important cultural artefacts. Artists and curators employ these 
tactics too, investing time, money and energy in their affinities and personal 
interests. A term—curative fandom—has been adopted by some fans. First 
penned on discussion website Reddit, it suggests that some traits of being a fan 
are predicated on knowledge, order, clarity of ideas or concept, and being able 
to make value judgements on material.2 To me, this doesn’t sound altogether 
different from curating. After all, as curators we defend our “team” of artists 
and contributors, we write love letters in the form of essays or texts, we meet 
celebrities (artists), and show objects created and touched by them in order to 
get closer to them. In the case of our exhibition, Capriccio 2000, we adopted the 
position of fans, of ‘outsiders’, from the outset. We pored over Youtube videos, 
blogs, and the narratives of people who were ‘there’ (accounts of whom can 
be read in this volume), as we were not. In the following chapters I will analyse 
the strategies of four Italian artists who employ different fanatic traits in their 
practice to produce music, video, and performance. Through their contrasting 
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 Tendenze fanatiche
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La spesso screditata figura del fan è cruciale per compren-
dere la cultura contemporanea. 
I fan sono ardenti ricercatori, collezionisti, organizzatori e 
archivisti, e svolgono un lavoro per molti aspetti simile a 
quello degli storici della cultura. I fan sono un gruppo di 
persone accomunate dall’insistenza nel produrre significato 
da materiali che altri hanno caratterizzato come banali e 
inutili.1 Tali materiali sono spesso ordinari o considerati non 
particolarmente interessanti, di troppo semplice compren-
sione. Tuttavia, ciò che è prodotto dai fan può assumere 
innumerevoli formati qualificabili come importanti artefatti 
culturali. Artisti e curatori usano strategie affini a quelle dei 
fan, investendo tempo, denaro ed energie nelle proprie affi-
nità e nei propri interessi personali. Fandom “curativo” è un 
termine adottato da alcuni fan, apparso per la prima volta 

sul sito di discussione Reddit. Questa nozione suggerisce 
come alcune caratteristiche dell’essere un fan si basino sul-
la conoscenza, l’ordine, la chiarezza delle idee e dei con-
cetti, nonché sulla capacità di esprimere giudizi di valore sui 
materiali presi in esame.2 
A mio avviso, ciò non sembra poi così differente dalla cura-
tela. Dopotutto, come curatori difendiamo il nostro “team” di 
artisti e collaboratori, scriviamo lettere d’amore sotto forma 
di saggi o testi, incontriamo celebrità (artisti) e mostriamo 
oggetti che questi hanno creato e toccato per avvicinarci 
di più a loro. Nel caso della nostra mostra, Capriccio 2000, 
abbiamo adottato fin dall’inizio la posizione dei fan, degli 
“outsider”. Abbiamo esaminato video, blog e storie di per-
sone che erano “lì” (i resoconti delle quali possono esse-
re letti in questo volume), poiché noi non lo eravamo. Nei 
seguenti paragrafi analizzerò le strategie di quattro artisti 
italiani che impiegano nella loro pratica diverse componen-
ti “fanatiche” per produrre musica, video e performance.  
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approaches I will demonstrate the advantages of being a fan, how we might 
rethink their misaligned position in culture and what it means for us, as curators, 
to adopt similar strategies.

THE VOYEUR

On a recent tour, musician Lorenzo Senni hung a large banner at the back of 
the stage with “RAVE-VOYEURISM IS NOT A CRIME” written in a large sans-
serif font. This concept developed from his youth when he participated in both 
the straight-edge, hardcore punk scene (playing drums in a band) and the 
rave scene in the nearby town of Rimini. On the weekends he went with his 
friends (often as the designated driver) to the region’s enormous superclubs 
where he would observe, listen, and think while everyone around him would get 
‘fucked up’. I picture him lurking on the periphery of the space, watching this 
behaviour and enjoying himself vicariously through it. Senni’s banner riffs off 
the slogan “skateboarding is not a crime”, adopted by Santa Cruz Skateboard 
Company in the early 1990s as a response to the growing number of towns 
banning the activity in public.3 It assumes that rave voyeurism is a deviant act, 
and that Senni’s conduct could be regarded as such too. Raving is considered 
to be a collective and participatory act—you have to be ‘in it’ to experience 
it—whereas voyeurism is inherently passive and solitary. Voyeurism is the 
practice of taking pleasure in something private, sordid, or scandalous4 (or 
all three if we believe reports from the nightclubs in Rimini).5 Senni subverts 
the common assumption of ravers and bored youth. He strays from the norm, 

which I believe actually makes his behaviour more deviant. Far from remaining 
passive, however, his fandom resulted in a relocation to Bologna to study in the 
university’s musicology programme. Here, he became a connoisseur of trance 
music, stockpiling hundreds of tracks. What appealed to him was the build-up 
that occurs in most trance tracks around 40-60 seconds in, a moment in which 
Senni felt the musician could truly express themselves. So, like a teenager 
clipping pictures of Donny Osmond from a newspaper and pasting them into a 
scrapbook, Senni precisely cut and pasted the build-ups of these trance tracks 
from the originals into his now infamous live sets, in which, to the audience’s 
frustration, he never provides them the satisfaction of “the drop”.6 The filter 
does not open; the delay does not come. He leaves them hanging perpetually 
in a state of anxiety. To me, this appears as if Senni is retaliating. He didn’t 
experience the “customary” intoxication—of music, alcohol, drugs—in the club, 
so why should he give that satisfaction to his listeners? 

THE FAN IN THE ATTIC

A more direct engagement with the figure of the fan is evident in Diego 
Marcon’s She Loves You, 2008. The film exemplifies many of the stereotypes 
of fandom: the fan as a solitary figure, cut off from family and friends; the fan 
as someone that has fragile self-esteem, weak or non-existent social alliances; 
the fan as having a dull and monotonous “real” existence. The video follows 
Claudia, a Beatles enthusiast, who uses her obsession to replace her grim 
reality and traumatic past with rich fantasies.7 We watch as she reads from 

B

Attraverso i loro approcci contrastanti dimostrerò i vantag-
gi di essere un fan, illustrando come si possa ripensare la 
loro posizione disallineata nella cultura e cosa significhi 
per noi, in quanto curatori, adottare strategie analoghe. 

IL VOYEUR

In un recente tour, il musicista Lorenzo Senni ha appeso 
un grande striscione sul retro del palco con la scritta “RA-
VE-VOYEURISM IS NOT A CRIME” (“Il voyeurismo dei 
rave non è un crimine”, N.d.T.) a grandi lettere sans-serif. 
Senni ha sviluppato il concetto di “voyeurismo del rave” sin 
dalla sua giovinezza, quando partecipava sia alla scena 
straight-edge, che a quella hardcore punk (suonava la bat-
teria in una band) e quella rave nella vicina città di Rimini. 
Nei fine settimana andava con i suoi amici (spesso come 
autista sobrio designato) nelle grandi super-discoteche del-
la zona, dove osservava, ascoltava e pensava mentre tutti 

quelli intorno a lui erano “strafatti”. Lo immagino nascosto 
ai margini della pista, osservando il comportamento altrui e 
divertendosi a sua volta attraverso di esso. Lo striscione di 
Senni si rifà allo slogan “skateboarding is not a crime” (“lo 
skateboard non è un crimine”, N.d.T.), adottato dalla Santa 
Cruz Skateboard Company nei primi anni ‘90 in risposta 
al crescente numero di città che ne vietavano l’utilizzo in 
pubblico.3 Il messaggio parte dal presupposto che essere 
un rave voyeur sia un atto deviato dalla norma e che lo sia 
anche la condotta di Senni. Il rave è considerato un atto col-
lettivo e partecipativo – devi esserci “dentro” per esperirlo a 
pieno – mentre il voyeurismo è intrinsecamente passivo e 
solitario. Il voyeurismo è la pratica di provare piacere attra-
verso qualcosa di privato, sordido o scandaloso4 (o tutte e 
tre le cose insieme se prendiamo per veri i resoconti sulle di-
scoteche riminesi)5. Senni sovverte i comuni preconcetti sui 
raver e i giovani annoiati. Si allontana dalla norma, il che a 
mio avviso rende il suo comportamento ancora più deviato.  

Lungi dal rimanere passivo, tuttavia, il suo fanatismo lo 
porta a trasferisi a Bologna per seguire un corso di laurea 
in musicologia. Qui, diviene un esperto del genere trance, 
accumulando centinaia di tracce. Ciò che lo affascinava era 
il build-up dei brani trance, un crescendo d’intensità di circa 
40-60 secondi in cui Senni sentiva che l’autore della traccia 
aveva veramente l’opportunità di esprimersi. Così, come un 
adolescente ritaglia le foto di Donny Osmond da un giornale 
e le incolla nel suo diario, Senni ha tagliato i build-up di 
queste tracce trance dagli originali, trasponendoli nei suoi 
ormai famigerati live set, nei quali spinge il pubblico al limi-
te della frustrazione, non concedendo mai la soddisfazione 
del “drop”.6 Il filtro non si apre; il delay non arriva. Il pubblico 
resta appeso in un perenne stato d’ansia. A mio avviso, è 
quasi come se Senni si stesse vendicando. Non ha spe-
rimentato la “consueta” intossicazione da discoteca – di 
musica, alcol, droghe – quindi perché dovrebbe concedere 
quella stessa soddisfazione ai suoi ascoltatori?

THE FAN IN THE ATTIC 

Un interesse più diretto con la figura del fan emerge in She 
Loves You, 2018, di Diego Marcon. Il film esemplifica molti 
degli stereotipi del fandom: il fan come una figura solita-
ria, tagliata fuori dalla famiglia e dagli amici; il fan come 
qualcuno dall’autostima fragile, con contatti con la società 
scarsi o del tutto inesistenti; il fan come colui che condu-
ce un’esistenza “reale” tediosa e monotona. Il video segue 
Claudia, un’appassionata dei Beatles, che sfrutta la sua 
ossessione per rimpiazzare con illusioni fantastiche una 
quotidianità grama e un passato traumatico.7 La osservia-
mo leggere passaggi dalle antologie sui Beatles e sfoglia-
re i suoi ritagli di giornale ben organizzati mentre ascolta i 
suoi brani preferiti. A un certo punto cita da un libro – un 
escamotage narrativo di Marcon per mettere in discussione 
la natura e lo status del suo soggetto – “...i fan sembrano 
poter diventare pericolosi, e forse in un certo senso lo sono.  
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Beatles anthologies and flicks through her neatly arranged press clippings, and 
listen together to her favourite tracks. At one point she quotes from a book—a 
narrative ploy by Marcon to question the nature and status of his subject– “...” 
fans were hazardous to your health, perhaps they are in a way. Fans want 
something that doesn’t exist and even they cannot define what it is.”8 Claudia is 
documented as predominantly sedentary and solitary, always inside a modest 
apartment. This is juxtaposed with shots of her sons outside, skateboarding, 
swimming and cycling. Marcon lingers on these outside scenes—spaces that 
Claudia does not inhabit—revelling in the comparison between his characters. 
The dichotomy of inside/outside here is important. Fans are both insiders in the 
world and subjects they inhabit, but kept largely at bay by society. As we gaze 
at Claudia it is useful to consider why Marcon chose her as a subject. In his 
practice he engages with the ontology of the moving image and its archetypes. 
His works call for different techniques—CGI, stop-motion, hand-drawn 16mm 
projections—and for She Loves You, the documentary. Marcon voicelessly 
observes Claudia, as fascinated by her as she is by her memorabilia. Unlike 
her, however, he produces something from his attraction, thus complicating the 
relationship between the author and the subject. Indeed, is she a product of fan 
culture or a subject of it?

THE ADVOCATE

Memorabilia and merchandise are a public way to demonstrate affinity and 
support. They are an important way that fans can advocate for and champion 

their subjects. So is debate and discussion. Internet forums have long been 
the stomping ground for this activity, but it does also spill into non-virtual 
space. This progression has been the trajectory for Gabber Eleganza, an 
archive of material focused on the aesthetic heritage of post-rave and gabber 
culture.9 Among music experts and historians, the hardcore and gabber sound 
has been criticised as lowbrow and regarded as the domain of the ignorant, 
uneducated and even the politically far-right.10 Gabber Eleganza’s creator 
is Alberto Guerrini, a longtime gabber and hardcore fan whose self-initiated 
mission is to change the cliché of this scorned subculture. Since 2011, he has 
produced a web archive of material focused on the gabber scene, which deftly 
shifts from old snapshots of gabbers in Rotterdam to flyers of raves from the 
early 2000s; from works by artists such as Anne de Vries and Jeremy Deller 
to documentation from high fashion runway shows. In addition to the digital 
archive, he has produced records, exhibitions, clothing and The Hakke Show, a 
live performance that has toured around Europe. The show combines an old-
school rave/hardcore set with gabbers performing their distinctive hakke and 
zage (chopping and sawing) dance moves. It encapsulates the frenetic energy 
of the hardcore sound and to me resembles a fan letter to the scene, authored 
by Guerrini. In fact, he positions himself at the back of the stage ensuring that 
the focus is on the performers, and that he has the best view. It is important to 
note that, unlike Senni or Marcon, Guerrini is not an outsider. He was a gabber 
and this was his reality. His fandom comes from the perspective of an insider, 
which could suggest his output is more justified, though less objective. 

 

Essi vogliono qualcosa che non esiste e che nemmeno 
loro stessi riescono a definire”.8 Claudia è ritratta come una 
persona prevalentemente sedentaria e introversa, sempre 
rinchiusa in un modesto appartamento. Un’immagine che 
viene giustapposta alle riprese dei suoi figli che giocano 
all’aperto: li vediamo nuotare, andare in skate e in biciclet-
ta. Marcon si sofferma su queste scene in esterna – spazi 
che Claudia non abita – dilettandosi in questo confronto 
tra i suoi personaggi. La dicotomia tra dentro è fuori risulta 
importante. I fan sono sì addetti ai lavori nel mondo e nel-
le comunità che abitano, ma vengono tenuti in gran parte 
alla larga dalla società. Mentre osserviamo Claudia, è utile 
prendere in considerazione perché Marcon l’abbia scelta 
come soggetto. La sua pratica si interfaccia con l’ontologia 
dell’immagine in movimento e i suoi archetipi. I lavori di Mar-
con impiegano tecniche diverse – CGI, stop motion, disegni 
realizzati a mano su pellicola 16 mm – e, nel caso di She 
Loves You, il film documentario. Marcon osserva Claudia 

in silenzio, con lo stesso fascino che lei prova verso i suoi 
memorabilia. Tuttavia, diversamente da lei, egli trasforma 
la sua fascinazione in qualcosa di nuovo, complicando così 
la relazione tra autore e soggetto. In fin dei conti, Claudia 
è un soggetto della fan culture o ne è piuttosto il prodotto?

IL SOSTENITORE

Memorabilia e merchandising sono un modo per dimostrare 
pubblicamente affinità e sostegno. Sono una strategia im-
portante con la quale i fan possono sostenere e caldeggiare 
i soggetti della loro passione, così come lo sono il dibattito 
e il confronto. I forum su internet sono stati a lungo il luogo 
prediletto per questo tipo di attività, che può riversarsi oc-
casionalmente anche in spazi non virtuali. Una traiettoria di 
questo tipo è quella che ha caratterizzato Gabber Elegan-
za, un archivio di materiali incentrati sul patrimonio estetico 
della cultura post-rave e gabber.9 Tra esperti e storici della 

musica, il sound hardcore e gabber è stato criticato come 
poco colto, lo spazio deputato a personalità ignoranti, con 
bassa scolarizzazione e affiliate politicamente all’estrema 
destra.10 Il creatore di Gabber Eleganza è Alberto Guerrini, 
un gabber di lunga data e un fan sfegatato dell’hardcore, 
che si è prefisso la missione di cambiare i cliché legati a 
questa sottocultura tanto disprezzata. A partire dal 2011 
Guerrini ha prodotto un archivio web che raccoglie mate-
riali dedicati alla scena gabber, passando con perizia da 
vecchie istantanee di gabber a Rotterdam a volantini di 
rave dei primi anni 2000; da opere di artisti come Anne 
de Vries e Jeremy Deller alla documentazione di sfilate di 
alta moda. Oltre all’archivio digitale, Guerrini ha prodotto 
dischi, mostre e linee di abbigliamento, e creato The Ha-
kke Show, una performance dal vivo che è stata presentata 
in tutta Europa. Lo spettacolo combina un’ambientazione 
rave/hardcore vecchio stile, con dei gabber che si esibi-
scono nei loro passi di danza caratteristici hakke e zage  

(letteralmente “tagliare” e “segare”). La performance con-
densa l’energia frenetica dell’hardcore e, a mio avviso, 
somiglia a una sorta di lettera che un fan dedica alla sce-
na, scritta da Guerrini stesso. Infatti, egli si posiziona sul 
retro del palco assicurandosi che l’attenzione sia rivolta 
ai performer, e che lui abbia il migliore punto di vista sullo 
spettacolo. È importante notare che, a differenza di Senni 
o Marcon, Guerrini non è un outsider. È stato un gabber a 
tutti gli effetti e quella era la sua realtà. Il suo fandom viene 
dalla prospettiva di insider, il che potrebbe suggerire che la 
sua produzione sia più legittima, anche se meno obiettiva.

 
L’IMITATORE ENTUSIASTA

Allo stesso modo di Guerrini e Senni, l’accumulazione di 
storie e materiali, nonché l’amore genuino per un particola-
re soggetto sono evidenti in HIGHER, 2015-oggi, di Miche-
le Rizzo, una performance sviluppata come conseguenza  
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THE ENTHUSIASTIC MIMIC

Similarly to Guerrini and Senni, the hoarding of material and history and 
the unadulterated love for a particular subject is evident in HIGHER, 
2015-ongoing, by Michele Rizzo, a performance piece developed as a result 
of Rizzo’s own infatuation with dancing in the club. Performed by a group of 
dancers, the work combines elements of different styles found in nightclubs—
Gabber, Melbourne Shuffle, Chicago Footwork and Jumpstyle—that evoke 
feelings of enthusiasm, euphoria, and community. Enthusiasm is key to Rizzo, 
its etymology stemming from the Greek enthous (possessed by God). This 
out-of-control feeling of being possessed was typical of his experiences of 
dancing in the club. This attribute is key to fandom, but also compounds its 
representation as deviant. The idea that they are possessed by emotional, 
passionate and uncontrolled sensations contributes to the assumption that 
fans cannot behave properly in society. Rizzo asserts that the work was 
developed only after he fell in love with/became a fan of this experience, 
rendering HIGHER a kind of embodied homage. As Rizzo states, “this kind of 
dance is something you learn and practice through a kinaesthetic mirroring 
dynamic: you actually learn by watching and repeating.”11 In the club, if he 
saw an amazing dancer he’d gravitate towards them, try to work out what they 
were doing and mimic them. Out of the club, he would spend hours watching 
Youtube videos on repeat. Mimicry is a prevailing trait of the fan, many of 
whom want to look like, or have the same skills or experience, as their idol. 
By looking or behaving like the subject, one would suppose that some of its 

prestige or influence transfers to the active fan.12 Just consider the hoards of 
star-spotters on bus tours in Los Angeles, the lucrative business of celebrity 
endorsements, or the sad tale of Toby Sheldon who spent over $100,000 to 
look like Justin Bieber.13 Rizzo’s fascination wasn’t with a particular person but 
with a series of movements and a feeling. He desired someone else’s skills 
and obsessively learned them. Unlike the hoards on the streets of Hollywood, 
however, Rizzo is not passively copying and hoping that some of the lustre of 
the club remains with him. He abstracts and ‘remixes’ his source materials, 
transmuting them into something else. Viewers watching the performance feel 
enthused and euphoric, and most importantly, included.14

We’re encouraged to affiliate fans with the teens at an airport screaming 
and weeping after catching a glimpse of a pop star, or to imagine them as 
obsessed loners who have entered into an intense fantasy relationship with a 
celebrity figure, rather than industrious, productive, and discursive individuals. 
The examples in this text suggest that voyeuristic, obsessive, and mimicking 
acts result in innovative, complex, and compelling art. Still, there is very little 
artistic discourse on being a fan and people rarely employ these traits openly. 
Fan theorist Joli Jensen equates this to issues of class, education, and 
exclusivity, as there is an inherent cultural hierarchy when it comes to fandom. 
Fans are perceived as different to ‘respectable social types’ like patrons, 
aficionados and collectors.15 I would also add ‘curators’ to this list. They too 
are fans, in that they display interest, affection, and attachment, especially for 
figures in, or aspects of, their chosen field. To me, it feels elitist. In fact, as I 

della stessa passione di Rizzo per andare a ballare nei 
club. Eseguita da un gruppo di danzatori, la coreografia 
combina elementi di diversi stili che si possono trovare in un 
night club – Gabber, Melbourne Shuffle, Chicago Footwork 
e Jumpstyle – evocando sensazioni di entusiasmo, euforia 
e un certo senso di comunità. L’entusiasmo, una parola la 
cui etimologia è rintracciabile nel greco enthous (“possedu-
to dal Dio”) è la chiave del lavoro di Rizzo. La sensazione 
di essere fuori controllo, quasi come posseduti, era tipica 
delle sue esperienze di ballo in discoteca. Questa caratte-
ristica è la chiave del fandom, ma al contempo sottolinea la 
sua rappresentazione come qualcosa di deviato. L’idea che 
i fan siano posseduti da emozioni passionali e incontrollate 
contribuisce alla supposizione che non siano in grado di 
comportarsi secondo i canoni della società. Rizzo afferma 
che il lavoro è stato sviluppato soltanto dopo di essersi in-
namorato/essere diventato un fan di questo tipo di espe-
rienza, facendo di HIGHER una sorta di omaggio incarnato. 

Come afferma Rizzo, “questo tipo di danza è qualcosa che 
apprendi e pratichi attraverso una dinamica cinestetica di 
rispecchiamento: puoi imparare davvero solo osservando e 
ripetendo”.11 In discoteca, se vedeva un ballerino fantastico 
gli si avvicinava e provava a decifrarne i movimenti e imitar-
li. Fuori dal club, passava ore a guardare video di YouTube 
a ripetizione. Il mimetismo è un tratto prevalente dei fan, 
molti dei quali vogliono assomigliare al loro idolo, aspirando 
ad emulare le sue stesse abilità o esperienze. Osservando 
attentamente e comportandosi come il soggetto, si suppo-
ne che parte della sua fama o del suo ascendente si tra-
sferiscano al fan attivo.12 Prendiamo in considerazione, ad 
esempio, le orde di cacciatori di celebrità che si cimentano 
in bus tour per le strade di Los Angeles, il ricco business 
delle celebrità usate come testimonial di prodotti o attività, o 
la triste storia di Toby Sheldon, un ragazzo che ha speso ol-
tre 100.000 dollari per assomigliare a Justin Bieber.13 La fa-
scinazione di Rizzo non era per una persona in particolare, 

ma per una serie di movimenti e di sensazioni. Desiderava 
le abilità di qualcun altro e ha iniziato a esercitarsi osses-
sivamente per impararle. Tuttavia, a differenza delle orde 
per le strade di Hollywood, Rizzo non copia passivamente 
sperando che parte del brivido della discoteca gli rimanga 
addosso. Egli astrae e “remixa” i suoi materiali di partenza, 
tramutandoli in qualcosa di nuovo. Gli spettatori che guar-
dano la sua performance provano entusiasmo ed euforia e, 
cosa più importante, un senso di inclusione.14

 
Siamo spinti a vedere i fan come adolescenti urlanti e in 
lacrime dopo aver intravisto una popstar in aeroporto, o a 
dipingerli come persone solitarie e ossessive che hanno 
scelto di intraprendere una relazione di fantasia con una 
celebrità, piuttosto che a immaginarli come persone ope-
rose, produttive e estroverse. Gli esempi citati in questo 
testo suggeriscono che atti voyeuristici, ossessivi e imi-
tativi possono dare vita a pratiche artistiche innovative, 

complesse e avvincenti. Tuttavia, sono rare le occasioni 
in cui il discorso artistico ha preso in considerazione la fi-
gura del fan, e raramente le persone si dedicano aperta-
mente alle attività sopra descritte. La teorica della figura 
del fan Joli Jensen pone questa condizione sullo stesso 
piano delle questioni di classe, educazione ed esclusività, 
poiché esiste una gerarchia culturale intrinseca nel feno-
meno del fandom. I fan non vengono percepiti come “tipi 
sociali rispettabili”, come lo sono invece mecenati, appas-
sionati e collezionisti.15 Dal canto mio, aggiungerei anche 
“curatori” a questa lista: anch’essi sono dei fan, in quanto 
mostrano interesse, affetto e attaccamento, specialmen-
te per le figure specifiche o gli aspetti particolari del loro 
ambito d’indagine. Questa comune critica alla categoria 
mi sembra pertanto del tutto elitaria. Come ho proposto, 
i fan rivestono un ruolo importante in quanto partecipanti 
attivi della società, e producono una collezione eteroge-
nea di materiali che hanno rilevanza e valore culturale. 
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A  Lorenzo Senni at Simple Things, O2 Academy, Bristol 

October 21, 2017. Photograph by Luigi Mutarelli
B  Donny Osmond scrapbook made by Sue Tyhurst. ca 1973. 

Photograph by R. Tyhurst
C  Digital still from, Diego Marcon, She Loves You, 2008, Video, 

MiniDV, colour, sound, 39:00
D  Toby Sheldon / Justin Bieber photo composite, 2016.  

Courtesy www.popculture.com 
E  Mercato di Porta Palazzo, Torino. January 13, 2019. 

Photograph by R. Tyhurst
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have proposed, fans are important, active participants in society, producing a 
heterogeneous collection of materials that have cultural importance and value.

For curators making an exhibition that responds to a specific cultural history, 
where their position in relation to the subject needs to be considered, it might 
be useful to refer to cultural anthropologist Renato Rosaldo. In his writings, he 
notes that the approach of emerging scholars of anthropology is less like an “art 
museum” than a “garage sale.”16 In the former, cultures and topics stand orderly 
and isolated, whereas in the latter these topics blur and crisscross with each 
other; that is to say, there is no longer one dominant “history” but many histories 
that are available for recycling and remixing. What this means for Capriccio 
2000 is that it’s acceptable for us, as outsiders, to make sense of a subject 
(or, in our case, a subculture) in an impressionistic way, fuelled by a feeling or 
sensibility that we garnered through text and oral accounts. I don’t believe there 
is a privileged position to survey a culture. Rather, there are both advantages 
and limitations to being inside or outside. Participation is as important as 
observation.
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Dei curatori che realizzano una mostra che debba rispon-
dere a una specifica storia culturale non possono esimersi 
dal considerare la loro posizione rispetto al soggetto. Alla 
luce di ciò potrebbe essere utile chiamare in causa l’an-
tropologo culturale Renato Rosaldo.16 Nei suoi testi, Ro-
saldo osserva che l’approccio degli studiosi emergenti di 
antropologia non è affiliabile al modello del “museo d’arte”, 
ma molto più più simile al topos del “mercatino dell’usato”. 
Nel primo caso le culture e gli argomenti vengono isolati ed 
esposti in modo ordinato, mentre nel secondo quegli stessi 
argomenti si confondono e intrecciano vicendevolmente. In 
altre parole, non esiste più una “storia” dominante, ma una 
molteplicità di storie pronte a essere riciclate e remixate tra 
loro. Nel contesto della mostra Capriccio 2000 ciò significa 
essere autorizzati, in quanto outsider, a indagare un sog-
getto (o, nel nostro caso, una sottocultura) secondo un ap-
proccio che potremmo definire impressionistico, alimentato 
da sentimenti e sensibilità che abbiamo raccolto attraverso 

testimonianze testuali e racconti orali. Non credo esista una 
posizione privilegiata per analizzare una cultura. Piuttosto, 
ci sono sia vantaggi che limitazioni nell’essere dentro o fuori 
da essa. Partecipare è importante tanto quanto osservare.
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