know the life-sustaining nature
ofthese ancestral stories.
Theinstallation’s greatest
feat, therefore, is not its
magnitude norits institutional
prestige. Instead, it is its ability
to create life in the face of so
much death, to unearth pride
impervious to denigration
—a subversive symphony
of cultural affirmations hidden
in plain sight.
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artist-met-museum-rooftop-installation.
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(L.A.in London)
Francesca
Gabbiani

at Cedric Bardawil
April 6-May 20, 2023

Reddit tells me that you’re
onlyatrue Los Angeles
resident whenyou’ve seen
seven “totems,” and once
you’ve collected themall,

you can never leave the city.
These notable (yet ubiquitous)
sightsinclude rollerbladers

in booty shorts, adogin
astroller,and a palmtree
onfire.' Francesca Gabbiani’s
current preoccupationis

this latter totem—the burning
palm—a symbol that was
abundantin herfirst solo U.K.
exhibition Hot Panoramas

at Cedric Bardawil this spring.
Influenced by the climate
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crises and subsequent
increase of wildfiresin
Southern California,
Gabbiani’sidiosyncratic
collaged paperscenes are
apocalyptic. Her burning
trees illuminate blackened
skies, ocean shorelines glow
with alluring yet dangerous
phosphorescence, and aban-
doned swimming pools are
cloakedin ash, now home
onlyto plants that thrive
in arid conditions. Though
Gabbiani wields a knife when
assembling these intricate
compositions, hertouch feels
passive and dampened, much
like humanity’s reaction to
the oncoming environmental
collapse.

Hot Panoramas included
11framed works, ranging
in scale (the largest was just
over5’x6’) and organized
neatly around the modest
gallery space. Many were from
Gabbiani’s ongoing Hot
Panoramas (2002—-present)
and Mutation (2018—present)
series, which depict palm
trees aflame, their charred
fronds made from hundreds
of minuscule slivers of paper,
disintegrating like fireworks
orshattered glass. Hot
Panorama (Small) (2023)
presents seven tall palms
ablaze as licks of white-hot
fire blow westwards into
a hazy pink and gray sky. The
viewer is positioned below,
looking upwards atthe trees
towering above. Emulating
a perspective thathas become
a ubiquitous symbol for Los
Angelesin movies like Clueless
(1995) and TV shows like
Selling Sunset (2019—present),
Gabbiani adds menace to
afamiliarscene. Two artists
that have been influential
to Gabbiani, John Baldessari,
herformer professor at
UCLAinthe mid-"90s, and Ed
Ruscha, her father-in-law,

also favored this perspective
—bothrendered palmtrees
and Southern California
paradigms in theirworks.

In Kissing Series: Simone.
Palm Trees (Near) (1975),
Baldessari plays with perspec-
tive to make it appear as if
afigureis kissing a tall palm
tree inthe distance, and

in Ruscha’s Burning Gas
Station (1966—-69), tendrils

of flames diagonally stretch
westward. Both artists use
alow-angle viewpoint
alongside ubiquitous L.A.
iconographyto suggest
ominous implications. Like
Ruscha and Baldessari’s
tradein banalimagery of gas
stations and street scenes,
sotoo are Gabbiani’s apoca-
lyptic subjects becoming
woefully omnipresent.

In contrast to the peroxide
yellows, warm ochres, and
crimsons used inthe Mutation
series, other works inthe
exhibition portrayed the cool
azure shades of a nighttime
beach scene. Phosflorescence
V(2023) (the title a portman-
teau of phosphorescence
and fluorescence)illustrates
the crest of awave replete
with otherworldly biolumines-
cent hues. Blotchy blooms
of paint appearilluminated
by a radiant low-set moon.

An effect caused by naturally
occurring glowing plankton,
bioluminescent waves are

at once a dream and a night-
mare—the warming and
acidification of our oceans,
combined with agricultural
runoff, is exacerbating the
phenomenon. The enticing
aesthetics of bioluminescence,
much like Gabbiani’s interpre-
tation of it, masks its horrifying
undertones—algal over-
growth, forinstance, depletes
the ocean’s oxygen and can
lead to large-scale die-offs

of fish populations. The ocean
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isanintegral part of Gabbiani’s
L.A. experience, and with its
rising sea levels and bleaching
corals, itis farfromimmune
to the effects of a warming
planet. In the exhibition,
the ocean acts as a cool visual
tonic to the blazing works
from the Mutation series.
As Gabbiani’s friend, writer
Dana Goodyear, asserted
in ajointinterview published
by Cultured, “fire is resolved
inthe ocean.”2The two
elements are fundamentally
connected and mutually
destructive; water extinguishes
fire and fire boils water
away to nothing.

Gabbiani was compelled
to start making the fire
pieces after experiencing
destructive wildfires near her
home in Los Angeles. Cutting
and pasting like ateenage
zine-maker, Gabbiani works
through her personal experi-
ence asiftryingto make
sense of it. And though her
landscapes approach sinister
themes, the papercuts have
adelicate simplicity to them.
Unlike the super-flat paper
constructions of Thomas
Demand, hercollages are
textural and complicated.
Layers peel and curl, creating
shadow and texture, and
atthe edges ofthe paper,
touches ofthe artist’s hand,
like light pencil borders
and pinholes, are left visible.
It’s easy to be seduced by

the construction of these works.

Encountered on a gray day
inthe U.K,, the kaleidoscopic
facade of L.A. feels a million
miles away, just as our critical
climate emergency does
forfartoo many. It’s alltoo
easytoignore,andto carry
onasusual.

Toreturntothe seven
totems requisite for L.A.
identity, the vision of a burning

palmtree has become
anindicator of belonging or
inclusion for Angelenos.
Andyet, many palm trees
across the city are expected
todieinthe comingyears,
marking a dramatic shift
inthe city’s classiciconogra-
phy.* In Hot Panoramas,
Gabbiani utilizes an idealized
L.A.tropeto pointto urgent
ecologicalimplications.
However, her painstaking
process and aesthetically
pleasing imagery belie the
grimness ofthe catastrophe
thatis climate change,
mirroring the way that many
of us continue to hold climate
emergency atarm’s length,
ignoring animminent threat
in favor of pursuing beauty
inthe everyday.

1. (@templenameis_beyonce), “The
Seven Totems of LA,” 2019, r/LosAngeles,
Reddit, https://www.reddit.com/r/
LosAngeles/comments/ejj3y6/the_
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2. Rose Leadem, “Francesca Gabbiani
and Dana Goodyear on Fire, Water and
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July1,2021, https:/www.culturedmag.
com/article/2021/06/30/francesca-
gabbiani-and-dana-goodyear-on-fire-
water-and-how-los-angeles-binds-them.
3. Lauren Toussaint, “LA’s palm trees

are dying and they won’t be replaced,”
October 2,2017, New York Post, https:/
nypost.com/2017/10/02/las-palm-trees-
are-dying-and-they-wont-be-replaced/.



Top: Francesca Gabbiani, Mutation XLIV
(detail) (2023). Ink, gouache, acrylic, and cut paper
on paper, 35 x 40.25 inches. Image courtesy
of the artist and Cedric Bardawil.

Photo: Daniel Browne.

Bottom: Francesca Gabbiani, Hot Panoramas
(installation view) (2023). Image courtesy of the artist
and Cedric Bardawil. Photo: Daniel Browne.
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mucho de ser una coincidencia.
Reflejan algo Gnico en el tejido
de la experiencia negra, una
conexién que the eastside of
south central pone de relieve.
Ni histéricamente rigida ni
revisionista, la exposicion habita
el espacio generativo que existe
entre los hechosy el folclore,
desenterrando nuevas formas
de entender nuestras herencias
culturalesy, en el proceso,
rehaciendo nuestro sentido del
tiempo y la memoria. A través
de su iconografia del mito
negro, Halsey exalta los efectos
curativos de la biomitografia,
dirigiéndose directamente

a aquellos de nosotros que
conocemos la naturaleza
sustentadora de vida de estas
historias ancestrales. De ahi
que la mayor hazafia de la
instalacién no sea su magnitud
ni su prestigio institucional.
Mas bien es su capacidad para
crear vida ante tanta muerte,
para desenterrar un orgullo
inmune a la denigracion, una
sinfonia subversiva de afirma-
ciones culturales ocultas a
plena vista.

Consulte la pdgina 97 para ver las notas
a pie de pdgina.

(L.A.en Londres)
Francesca
Gabbiani

en Cedric Bardawil

6 de abril-
20 de mayo de 2023

Reddit me dice que no eres

un verdadero residente de Los
Angeles hasta que no has visto
siete “to6tems”, y una vez que
los has conseguido todos,

ya nunca podrds irte de la ciudad.

Estas imdgenes notables (pero
omnipresentes) incluyen patina-
dores en pantalones muy cortos,
un perro en un cochecitoy una

Rosa Tyhurst

palmera en llamas'. La ocupacion
actual de Francesca Gabbiani
es este Ultimo tétem, la palmera
en llamas, un simbolo que
abundé en su primera exposicion
individual en el Reino Unido,

Hot Panoramas [Panoramas
calientes], en la Cedric Bardawil
esta primavera. Influenciadas
por la crisis climdticay el
consiguiente aumento de los
incendios forestales en el sur

de California, las idiosincrdsicas
escenas de papel collage de
Gabbiani son apocalipticas.

Sus drboles en llamas iluminan
cielos ennegrecidos, las costas
ocednicas brillan con una
fosforescencia seductora pero
peligrosa, y las piscinas abando-
nadas se cubren de ceniza,
ahora hogar de plantas que solo
prosperan en condiciones dridas.
Aunque Gabbiani empufia

un cuchillo al ensamblar estas
intrincadas composiciones,

su toque resulta pasivo y ate-
nuado, como la reaccién de la
humanidad ante el inminente
colapso medioambiental.

Hot Panoramas incluia 11
obras enmarcadas, que variaban
en escala (la mds grande media
poco mdas de 1.5x1.80 m)y
estaban organizadas pulcra-
mente en el modesto espacio

de la galeria. Muchas de

ellas pertenecian alas series

en curso de Hot Panoramas
(2002-actualidad) y Mutation
[Mutacién] (2018—actualidad)
de Gabbiani, que representan
palmeras en llamas, sus hojas
carbonizadas compuestas

por cientos de mintsculas
particulas de papel, desintegrdn-
dose como fuegos artificiales

o cristales rotos. Hot Panorama
(Small) [Pequefio] (2023) muestra
siete altas palmeras en llamas
de las que surgen lenguas

de fuego al rojo vivo que flamean
hacia el oeste en un cielo nebu-
loso rosay gris. El espectador

se situa debajo, levantando

la vista hacia los drboles que

se elevan en lo alto. Emulando
una perspectiva que se ha
convertido en un simbolo omni-
presente de Los Angeles en
peliculas como Clueless [Fuera
de onda] (1995) y programas

de television como Selling
Sunset [Sunset: La milla de oro]
(2019—presente), Gabbiani suma
amenaza a una escena familiar.
Dos artistas que han tenido

una gran influencia en Gabbiani,
John Baldessari, su antiguo
profesor en la UCLA a mediados
delos 90,y Ed Ruscha, su
suegro, también favorecian esta

Francesca Gabbiani, Blue (Big Bio)

[Azul (Bio grande)] (2022). Tinta, gouache, acrilicoy
papel recortado sobre papel, Tamafio de la obra
60 x 80 pulgadas. Imagen cortesia del artista
y Cedric Bardawil. Foto: Daniel Browne.



perspectiva: ambos plasmaron
palmeras y arquetipos del

sur de California en sus obras.
En Kissing Series: Simone.

Palm Trees (Near) [Serie Besos:
Simone. Palmeras (Cerca)]
(1975), Baldessari juega con

la perspectiva para que parezca
que una figura estd besando
una palmera alta en la distancia,
y en Burning Gas Station
[Estacidn de servicio en llamas]
(1966-69) de Ruscha, lenguas

de fuego se extienden diagonal-
mente hacia el oeste. Ambos
artistas utilizan una perspectiva
de dngulo bajo junto con

la iconografia omnipresente

de Los Angeles para sugerir
implicaciones intimidantes.

De la misma manera que Ruscha
y Baldessari comercian con
imdagenes banales de gasolineras
y escenas callejeras, los temas
apocalipticos de Gabbiani

se estdn volviendo lamentable-
mente omnipresentes.

En contraste con los
amarillos peréxido, ocres
cdlidos y carmesies utilizados
en la serie Mutation, otras
obras de la exposicién retrata-
ban los frios tonos azules
de una escena nocturna en
la playa. Phosflorescence V
[Fosflorescencia V] (2023)

(el titulo es un portmanteau de
fosforescencia y fluorescencia)
ilustra la cresta de una ola
repleta de matices bioluminis-
centes como de otro mundo.
Unas manchas de pintura
aparecen iluminadas por una
radiante luna baja. Producto
del brillo natural del plancton,
las olas bioluminiscentes son
alavez un suefio y una pesadilla:
el calentamiento y la acidifi-
cacién de nuestros océanos,
combinados con la erosiéon
agricola, estdn agudizando
este fenémeno. La atractiva
estética de la bioluminiscencia,
al igual que la interpretacion
que Gabbiani hace de ellq,

oculta sus horribles matices:

el crecimiento excesivo de

las algas, por ejemplo, agota

el oxigeno del océano y puede
provocar la destruccién a gran
escala de las poblaciones

de peces. El océano es parte
integral de la experiencia

de Gabbiani en Los Angeles'y,
con el aumento del nivel del mar
y la decoloracién de los corales,
dista mucho de serinmune

a los efectos del calentamiento
del planeta. En la exposicion,

el océano actiia como un
refrescante ténico visual para
las ardientes obras de la serie
Mutation. Como afirmé la amiga
de Gabbiani, la escritora Dana
Goodyear, en una entrevista
conjunta publicada por Cultured,
“el fuego se resuelve en el
océano™. Los dos elementos
estdn fundamentalmente
conectados y se destruyen
mutuamente; el agua apaga

el fuegoy el fuego hierve el agua
hasta convertirla en nada.

Gabbiani se vio empujada

a empezar a crear las piezas

de fuego tras experimentar los
destructivos incendios forestales
cerca de su casa en Los Angeles.
Recortando y pegando como
una adolescente creadora

de fanzines, Gabbiani examina
su experiencia personal como
sitratara de darle sentido.

Y aunque sus paisajes abordan
temas siniestros, los recortes

de papel son de una delicada
sencillez. A diferencia de las
construcciones de papel super-
planas de Thomas Demand,

sus collages tienen textura

y son complicados. Las capas
se quiebran y rizan, creando
sombras y texturas, y en los
bordes del papel son visibles los
toques de la mano de la artista,
como ligeros bordes de ldpiz

y agujeros de alfiler. Resulta
facil dejarse seducir por la
construccién de estas obras.

En un dia gris en el Reino Unido,

la fachada caleidoscépica

de Los Angeles parece estar

a un millén de kilémetros de

distancia, al igual que lo esta

la emergencia climatica

para demasiadas personas.

Es demasiado facil ignorarlo

y seguir como siempre.
Volviendo a los siete

tétems necesarios para la

identidad de Los Angeles,

la visién de una palmera

ardiendo se ha convertido en

un indicador de pertenencia

o inclusién para los angelinos.

Y, sin embargo, se espera que

muchas palmeras de la ciudad

mueran en los préximos anos,

lo que marcard un cambio

drastico en la iconografia

clasica de la ciudad?. En Hot

Panoramas, Gabbiani utiliza un

tropo idealizado de Los Angeles

para subrayar sus urgentes

implicaciones ecolégicas. No

obstante, su meticuloso proceso

y sus imdgenes estéticamente

agradables disimulan la crudeza

de la catdastrofe que supone

el cambio climatico, reflejando

elmodo en que muchos de

nosotros seguimos manteniendo

la emergencia climatica a

distancia, ignorando una

amenaza inminente en favor

de la busqueda de la belleza

en el dia a dia.

Consulte la pdgina 97 para ver las notas
a pie de pdgina.
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